Erster Brief an einen Brieffreund: Was schreiben? (mit 12 Briefanfängen)

Der erste Brief an einen fremden Menschen ist der schwerste, den du schreiben wirst. Und fast alle schreiben denselben: Hi! Ich bin 29, komme aus Lissabon, gehe gern wandern, lese gern und suche eine Brieffreundschaft zum Austausch über unser Leben. Erzähl mal was von dir!

Das ist freundlich. Das ist höflich. Und man kann nichts darauf antworten. Es steht nichts drin, woran jemand anknüpfen könnte. Die Antwort, falls eine kommt, ist derselbe Brief, nur mit einer anderen Stadt. Nach dem zweiten Brief schläft der Briefwechsel dann ein – ganz höflich, und keiner von euch könnte sagen, warum.

Es geht auch anders.

Die Eine-kleine-Sache-Regel

Schreib über eine kleine, wahre Sache aus deiner Woche. Nicht aus deinem Leben – aus deiner Woche. Der Wasserkocher, der klack macht, und keiner kommt. Der Bäcker bei dir an der Ecke, der jetzt wieder um sechs aufmacht. Die Mail, die du schon 2021 hättest beantworten sollen.

Warum das funktioniert? Der Grund ist fast zu banal, um ihn laut auszusprechen: Eine kleine, wahre Sache ist konkret, und auf Konkretes kann man antworten. Auf deine Hobbys nicht. „Ich lese gern“ gibt deinem Gegenüber nichts in die Hand. „Ich habe um zwei Uhr nachts ein Buch ausgelesen und lag dann da, sauer auf das Ende“ – da steckt ein ganzer Antwortbrief drin.

So klingst du außerdem nach einem Menschen und nicht nach einer Kleinanzeige. Wegen einer Liste von Interessen ist noch nie jemand in einen Briefwechsel hineingeschlittert.

Der Aufbau (vier Teile, alle kurz)

1. Fang mittendrin an. Kein Hallo du da draußen, ich hoffe, es geht dir gut. Fang direkt mit der Sache an. Der Wasserkocher hat klack gemacht, und keiner ist gekommen. Wer das liest, steht schon in deiner Küche.

2. Erzähl, wie es war – nicht, was es bedeutet. Zwei, drei Sätze. Das Fenster, das Licht, das Geräusch. Verkneif dir die Erklärung, warum du das erzählst. Hast du die richtige kleine Sache gewählt, liegt das Warum auf der Hand.

3. Gib dem Ganzen einen kleinen Dreh. Ein Satz, der ein Stück weiter geht, als es jemand Fremdes erwarten würde. Langsam gefällt mir die leere Küche, und das beunruhigt mich. Auf genau so einen Satz schreiben Leute zurück – nicht, weil er dramatisch ist, sondern weil er ehrlich ist und kurz und weil du ihn nicht hättest sagen müssen.

4. Hör mit einer Frage auf, die man nur aus dem eigenen Leben beantworten kann. Wonach riecht dein Morgen? Eine einzige Frage. Ganz unten, in einer eigenen Zeile. Das ist die Tür.

Das ist schon der ganze Brief. Fünf bis zehn Sätze. Das Nachdenken sollte länger dauern als das Schreiben.

Wie lang sollte der erste Brief sein?

Kürzer, als du denkst, und länger als eine Nachricht. Bei Kindredly braucht ein offener Brief mindestens eine echte Zeile: zwanzig Zeichen, ein paar Wörter. Ein guter erster Brief liegt meistens irgendwo zwischen sechzig und zweihundert Wörtern. Lang genug, um ein Brief zu sein. Kurz genug, dass sich die Antwort nicht wie eine Hausaufgabe anfühlt.

Wenn du auf Papier schreibst: ein Blatt, nur die Vorderseite. Wird auch die Rückseite voll, schreibst du über dich – und nicht mehr an die andere Person.

Zwölf Briefanfänge, auf die jemand antwortet

Leih dir einen aus. Tausch die Details gegen deine eigenen. Die Details sind der Brief.

1. Der Wasserkocher hat klack gemacht, und keiner ist gekommen.
2. Heute habe ich den wackligen Stuhl repariert. Das wollte ich schon seit März machen.
3. Es gibt da jemanden, dem ich ständig beinahe eine Nachricht schicke.
4. Meine Pflanze ist eingegangen, und ich habe wegen etwas ganz anderem geweint.
5. Heute habe ich bei der Arbeit gelacht, richtig gelacht. Seit Langem das erste Mal, dass ich nicht erst daran denken musste.
6. Dritte Stadt dieses Jahr. Inzwischen weiß ich auf Anhieb, in welchem Umzugskarton der Wasserkocher steckt.
7. Heute Morgen habe ich Tee nur für mich gemacht, und es hat sich nicht wie eine Tragödie angefühlt.
8. Ich habe eine Playlist für jemanden, der keine Ahnung hat, dass es sie gibt.
9. Keiner hat mich gewarnt, dass es langweilig ist, wenn es einem besser geht.
10. Dieses Jahr habe ich angefangen, Nein zu sagen. Und siehe da: Das meiste, was ich mit mir herumgetragen habe, war gar nicht tragend.
11. Ehrlich bin ich nur nach Mitternacht, nur schriftlich und nur zu Leuten, die mein Gesicht nicht kennen.
12. Hätte ich diese eine Mail 2021 beantwortet – wäre ich dann jetzt woanders?

Fällt dir was auf? Kein einziger verrät, was der Mensch dahinter beruflich macht.

Fünf Dinge, die nicht reingehören

• Alter und Stadt gleich in der ersten Zeile. Lass die andere Person das selbst herausfinden. Auf den guten Plattformen kann sie sowieso nicht danach fragen.
• „Erzähl mal was von dir.“ Das ist keine Frage, sondern ein Arbeitsauftrag.
• Ein Foto oder die Bitte um eins. Du suchst jemanden, der zurückschreibt – und darüber verrät ein Gesicht nichts.
• Sich fürs eigene Schreiben entschuldigen. Sorry, Englisch ist nicht meine Muttersprache – das stört keinen, und der Satz kostet dich deine beste Zeile.
• Mehr als eine Frage. Die andere Person beantwortet dann die leichteste und hat wegen der übrigen ein schlechtes Gewissen.

Wie es weitergeht

Wenn es gut läuft, beantwortet deine Brieffreundin die Frage, und ihre Antwort liefert dir den zweiten Brief gleich mit. Den schreibst du genauso: eine kleine Sache aus ihrem Brief, die dir aufgefallen ist, eine kleine Sache aus deiner Woche, eine Frage. Und dann immer so weiter. Ungefähr beim fünften Hin und Her merkst du, dass du diesen Menschen besser kennst als manche Leute, die du jeden Tag siehst – und musst entscheiden, was du damit anfängst. (Auch dafür gibt es die passenden Fragen.)

Lieber erst mal ein paar erste Briefe lesen, bevor du selbst einen schreibst? Heute liegen fünfzehn davon auf dem Schreibtisch. Auf keinem steht ein Name. Welchen du auch in die Hand nimmst – er ist an dich geschrieben.